發生在1946年的日本，恍彿如此難以置信，現在說來更有點駭人聽聞的故事，我竟敢說真的會發生，不管是舊日的日本社會，甚或今天的香港，只是程度有差別，但都是殊塗同歸，因為愛本來就只是痛苦和犧牲。
我們對於文人，特別是小說家總有偏愛，認為他們的敏感多愁，放浪形駭也好像是天經地義的，給他們的乖張行徑都解釋為「過份投入在虛擬幻想的小說世界，以致無法與現實生活劃分界線，結果陷入痛苦多愁之中，無法自拔」。所以作為小說家的男主角，如此自私、不負責任，有如魔鬼一般的行為，都被大家溫良的認為「他是有苦衷，受了委屈」一樣。
對於極度包容，甚至可說是縱容丈夫的美麗妻子，她是多麼聰慧，真像他丈夫所形容的「像水一樣，軟綿綿的」。我坦言的渴望成為這樣的女子，如水一樣溫柔，給人滋潤安慰；也能如水一樣剛毅，無懼困難，衝破障礙。
只要我們在一起，那樣就好。
*****
不過，並非所有小說家都是這樣的，至少我喜歡的村上春樹就是有紀律而健康的傑出小說家，所以真的不能用小說家而作為藉口，因為成人本來就要對自己的選擇負上責任，不容抵賴。
